Đang ngon lành với giấc ngủ trưa, chúng tôi bị dựng dậy bởi một tiếng rao lạ đời: "Ai bán tóc dài không?". Cứ ngỡ mình nghe nhầm nhưng không, tiếng rao của người phụ nữ lại vang lên: "Có ai bán tóc dài không?". Tò mò, chúng tôi tung chăn, bật dậy chạy ra ngõ thì bắt gặp một chị trạc 35 tuổi, "cưỡi" trên chiếc xe đạp cà tàng, trong chiếc làn nhựa treo ở ghi-đông là một cái cân nhỏ, một cái kéo và dăm ba túm tóc dài. Chị Hải - người vừa có lời rao lạ đời - cho biết: "Hằng ngày, tôi đạp xe khắp các ngõ làng tìm mua tóc dài bán lại cho các "đầu nậu" ở Hà Nội, Hải Phòng kiếm lời". Thấy chúng tôi băn khoăn, chị Hải bật mí: "Nhiều người làm nghề mua tóc này lắm, sáng mai các chú cứ ra chợ Nghè ngoài xã Hoa Lộc mà coi. Có hẳn một góc chợ dành cho người mua bán tóc. Người ta cần tóc dài để làm tóc giả. Ở trên phố đang rộ lên phong trào chơi tóc giả mà".
 “Tóc này chỉ 50 ngàn đồng một lạng” |
Sáng hôm sau, chúng tôi tìm tới chợ Nghè. Mới 7 giờ sáng mà kẻ bán người mua đã tấp nập. Tại một góc chợ, một chị gái trẻ trạc 30 tuổi, đứng cạnh chiếc cân màu xanh rêu, tựa lưng vào cọc tre, tay vung vẩy túm tóc, vẻ mặt như đang ngái ngủ nhưng lại không hề bỏ sót bất kỳ một cơ hội "làm ăn" nào khi có vị khách tóc dài ngang qua: "Bán tóc lấy tiền mua thịt cho chồng đi em ơi !". Sau vài lần chào mời bất thành, chị Hữu - tên người mua tóc - đã túm được một cô gái có mái tóc dài ngang thắt lưng. Thỏa thuận xong, chị Hữu lấy thước dây đo độ dài của tóc rồi cầm kéo cắt xoẹt một cái, túm tóc rời khỏi đầu người bán. Đặt túm tóc xuống cân, chị ta nhanh nhảu: "nửa lạng, của em 25 ngàn đồng". Cô gái cầm tiền rồi bước sang sạp hàng bên cạnh mua vài mớ rau, vài ba con cá đồng. Qua trò chuyện, chúng tôi biết cô gái vừa bán tóc tên là Nga. Xấu hổ, Nga lấy tay che mặt, thật thà nói: "Tóc em nuôi gần một năm rồi, cắt cũng tiếc, nhưng chưa có người yêu nên cũng... không sợ lắm. Chị này cắt tóc xiêu vẹo thế, lát nữa em phải nhờ bạn sửa lại cho, không về bố mẹ lại rầy!".
 Chỉ được nửa lạng thôi ! |
Chúng tôi tiến lại gần bắt chuyện. Vừa mân mê "mái tóc thề" của Nga, chị Hữu vừa xởi lởi: "Nhà tôi có ba chị em gái thì cả ba đều theo nghề mua tóc. Tôi mua ở chợ Nghè, hai cô em thì một đứa đứng mua ở chợ Hoàng bên huyện Nga Sơn, một đứa đạp xe vào các ngõ xóm rao mua như người ta thu mua đồng nát". Theo chị Hữu thì "hàng" mua được phải dài ít nhất từ 30 cm trở lên và tóc được phân thành 3 loại với các mức giá khác nhau: loại "bèo" nhất là tóc dài tối thiểu 30 cm có giá 50 ngàn đồng/lạng; loại trung bình dài trên 50 cm, giá 70 - 80 ngàn đồng/lạng; hạng "xịn" nhất được gọi là "suối tóc", suôn dài đến gót chân được mua vào với giá trên 200 ngàn đồng/lạng. Với mỗi lạng tóc mua được, chị Hữu có thể kiếm lãi từ 10 - 15 ngàn đồng nên tuy chỉ làm nửa ngày nhưng thu mua tóc lại là nghề đem lại thu nhập chính cho cả gia đình.
|
|
Những người buôn bán tại đây kể cho chúng tôi nghe nhiều câu chuyện cười ra nước mắt xung quanh... cái kéo của chị Hữu. Một lần, có anh chồng dẫn vợ đi bán tóc, do không tin tưởng vào tay nghề của người thu mua đã tự tay cắt tóc cho bà xã. Sau một tiếng "xoẹt", anh chồng nhìn lại cô vợ rồi cứ thế ôm bụng cười rũ rượi. Chị vợ không hiểu tại sao nhưng khi nhìn vào gương thì kêu trời vì mái tóc đen huyền, lúc nãy ngồi sau xe của chồng vẫn còn tung bay theo gió, bây giờ... cụt lủn, nham nhở như chiếc chổi cùn. Anh chồng cứ cười ha hả trong khi cô vợ bưng mặt khóc "hu hu" khiến cả khu chợ quê được một phen cười vỡ bụng. Lần khác, chị Hữu không thực hiện đúng "hợp đồng mua bán" đã cắt "quá tay" khiến tóc của khách hàng giống như... tóc đàn ông, làm người bán dở khóc dở mếu. Chị bán tóc vừa khóc vừa phân trần với những người đang đứng xung quanh vì tò mò: "Thấy mái tóc này, chồng tôi sẽ đánh chết tôi mất!"...
Chị Hảo - người chuyên thu mua tóc tại chợ Giàu (thị trấn Hậu Lộc) bật mí: "Dạo này khan hàng quá! Khan đến nỗi tôi không dám chê tóc của người bán bao giờ !". Chị Hảo khẳng định: "Có bao nhiêu hàng, tôi thu mua hết", thậm chí còn hứa chia "hoa hồng" nếu chúng tôi dẫn được khách đến bán. Trước khi chia tay chúng tôi, chị Hảo nửa đùa nửa thật: "Cứ nhìn vào mái tóc của người phụ nữ là biết "độ" công nghiệp hóa hiện đại hóa ở mỗi vùng quê. Tóc dài không phù hợp với công nghiệp dây chuyền, máy móc".
Mạnh Dương - Quang Duẩn
Bình luận (0)